As consecuencias da represién franquista organizan a realidade galega nas décadas por vir. Os
resultados desa violencia fundacional fanse naturais até se volver invisibles, mentres a vida segue

e recomeza sobre longas zonas de sombra e de silencio. A cotidianidade do fascismo —e o fascismo
como cotidianidade — reflictese nas fotos oficiais, nese regueiro de mitins, actos polos caidos e desfiles,
que nace da propia guerra, pero que se estende durante décadas. Vaise enrestrando con outro
conxunto de imaxes: as das inauguraciéns de fabricas e obras piblicas, propias dun desenvolvemento
autoritario, que asume como misién a transformacién econémica e social, extractiva e turistica, do
pais. Fronte dun mundo popular e labrego, coa Modernidade e o progreso por bandeira, o
disciplinamento da guerra asenta os fundamentos para un tempo futuro que —de Fenosa e Celulosas
de Galicia a Altri e GreenFiber— ainda habitamos, cos seus rostros conecidos e escenarios

domésticos, coa sua paisaxe devastada e as sia xestién vertical.

En intima convivencia co réxime, fronte aos seus sentidos e xestos publicos, cabe reconstruir unha
comunidade de resistencias e imaxinaciéns ocultas. En cada lugar adoptan formas diferentes, pero
baixo a noite de pedra, nas stas diferentes soidades, con xestos as veces incomprensibles, outras
non comunicados, homes e mulleres traballan con materias humildes para atoparen saidas mentais
posibles ao drama do seu tempo. A violencia do franquismo desatou unha psicose na mente
colectiva. E as respostas para sandar ese quiasmo son forzosamente oniricas. Son as mallas do
canteiro José Meijén, que durante corenta anos fixou nas pedras da sia contorna a memoria rota
republicana, facendo do seu compromiso cos mortos un petréglifo total. Ou o mundo imaxinario de
Lema Otero, feito tamén de celtas e da Guerra Civil, de alianzas imposibles entre os percorridos da
Santa Compaiia e a electrificacién do territorio no fondo da noite politica. Nesa noite é onde habita
O Moucho, o nome da coleccién editorial que na dltima década da ditadura fixo un importante
traballo ao aliar —para un publico extenso— novos e vellos nomes da literatura galega, e contos

e chistes da tradicién oral.

Ese exilio interior tan tipico das artes populares do franquismo, este peche no privado que
representa ao tempo o refuxio nos voos da imaxinacién politica, nas forzas da fantasia como lugar
de resistencia, faise ainda mas vibrante no caso das mulleres, dias veces expulsadas do piblico e
fortemente restrinxidas no doméstico. Este é o caso das fabulas retro-galeguistas de Maruja Rocaq,
co seu universo de nenas cantoras e xentes de aqui e acold. Ou nas pezas das tecedoras, simbolos
da capacidade dun mundo de seguir tirando dos seus propios fios o seu sentido na historia. Esa
mesma dureza dos traballos de crianza e dos oficios populares enche os cadros da época, como
nas maternidades estraperlistas de Maria Antonia Dans, e convértese en obxecto de veneracion,
décadas mais tarde, nas Matrias de Viki Rivadulla, reescrituras feministas da escultura moderna
traballando cos temores e os pensamentos, os sofios e as feridas, as voces ocultas das varias

xeraciéns de mulleres dunha longa posguerra, que ameazaba con estoupar en Palomares.

Sons na longa noite e fabulas da memoria



