Hai un tempo que ten que ver coa inscricién dos ciclos humanos na natureza. Coa expresién cultural
dos ritmos de destrucién e rexeneracién do cosmos. Coas formas, materias e traballos que serven
para medir e articular esas relaciéns. Nese tempo, p6fiense en comunicacién os mortos cos vivos, o
que queda do mundo ancestral e o noso mundo habitado. Xdntanse ali as pantasmas e as voces das
xeraciéns que inmediatamente nos preceden: defuntos e devanceiros. Claramente, non é o tempo da
Modernidade, nin o do capital. Non é o desfile da Santa Compaiia da Historia como progreso. Non
é o presente da imaxe nin do consumo. E un tempo que non cabe na historia. Que probablemente
sexa o contrario dela. Pero é nese tempo no que se cifraba a posibilidade da comunidade. Dese
tempo nace o que de singular ten cada cultura. E é nese tempo ameazado, mais sen colonizar, no
que se expresa o algo que ainda queda de indixena en calquera. E un cru amor que nace nas
entrafias da matanza do porco. Quizais sexa un tempo en retroceso. Pero ainda ten un peso material

e exprésase no cotid, con rotundidade estética.

Os xestos bdsicos que serven para medir a experiencia dese tempo tefien cardcter ritual. Son de
fundacidén artistica. Resimense en nocidons como as de mdscara, fetiche, exvoto, festa ou sacrificio.

O seu calendario é o do entroido, o das colleitas, dos velorios e os intercambios de axuda. No seu
interior faise irrelevante distinguir a tradicién da innovacién, a arte da artesania. As formas que
proceden dese tempo tamén histéricas porque tefien a conciencia histérica de selo. A cultura popular
soubo responder modernamente d&s cesuras, posibilidades e violencias propias do seu tempo. E asi o
nacemento da gramatica das mascaradas galegas de inverno, recuperadas trala sia persecucién no
Franquismo, depende dos traballos especificos de arteséns concretos. E os exvotos, cando agradecen,
convocan ds forzas mdis antigas do lugar a través da sta permanente camuflaxe. A cultura popular
sabe levar ao seu terreo as formas do moderno, como fan tanto os construtores de espantallos, como
os oleiros, ou os ebanistas. A través de figuras argalleiras fan volver figuraciéns antigas, seres de
fantasia que pertencen a ese outro tempo antigo onde tifian un nome ainda. Baixo nomes distintos

seguen ao noso lado, no imposible equilibro da carne coa pedra, do cruceiro coa arbore.

O tempo dos vellos:
ritmo, materia e retorno




